小人物的平凡与崇高
-----关于闽剧《王茂生进酒》的平民意识
王宇
薛仁贵的故事耳熟人详,京剧《红鬃烈马》便是以他为主人公大肆渲染他的英雄事迹。与京剧喜好表现帝王将相截然相反的是,在参加福建省第23届戏剧会演的闽剧剧目《王茂生进酒》中,薛仁贵仅仅是个配角。当他贫困交加,遭宗族亲威辱弃,穷途末路之际,唯平民王茂生不但救其性命,赠其衣食,与之结为金兰,而且励其上进。薛仁贵别妻投军的十五年中,家境贫寒的王茂生夫妇一直帮助照料其妻儿。薛仁贵班师回朝,王茂生夫妇以水代酒至王府, 仁贵仍为引满,以示在情不在酒。整个剧作不论从人物、故事、还是语言,无不处处传递出一种建立在世俗生活与关怀之上的质朴、自然、实在的审美文化品格,充满着平民的气息和人文关注的思想。
《王茂生进酒》的故事是平民化的,一个普普通通的“穷帮穷”的故事;它的情节是平民化的,展示的多是平民百姓的日常生活场景;人物更是平民化的,一对生活在社会最底层的小商贩。然而,就是这样以小人物为主角的剧目,展现的却是人间最美好、最真挚、最崇高的情义。该剧浓墨重彩地塑造了平民王茂生的形象。他以卖炭为生,虽然终日为生计奔波,挣扎在贫困线上,但勤快节俭,达观幽默的品性始终伴随着他。风雪天,他与老婆外出卖货,也不忘自嘲与调侃:“为谋生计四足忙”,花嫂说四足是畜生,是骂人的话时,王茂生回答:“畜生怎样?人又怎样?都是为了温饱,劳碌一生哪!”一句话,辛酸又无奈,却又包含着他知命认命,不怨不忿的生活态度,而这正是小人物的平凡与渺小。面对花嫂的抱怨,王茂生却安慰说,“这是夫唱妇随,双出双归,是你前世修来的福气”。这种自我安慰、自我调节,也往往是民众对黑暗无奈的现实生活的一种自然心理调节。然而,就是这样无权无势,没文化没知识,不会讲大道理的小人物,却做出了大人物都很难做出的感人之事。古道热肠、急公好义或许是很多人都具有的品德,但像王茂生那样为了一句“有饭齐吃,有难齐帮”的诺言,含辛茹苦了十五年的却极其罕见。如果他是富豪,他是高官,他有钱有势有权,帮一个落难的人,真是易如反掌,无关痛痒。然而,王茂生却是贫穷的,艰辛的,生活极其困顿的,而这十五年,他“没日没夜,没停没歇,从来没有畅乐过”,“自己的家都不要了,只差没把心肝掏出给那贤弟”。为了薛仁贵妻儿,他天天睡不着觉,天天发愁揭不开锅,怕孩子生病,将家里的东西偷偷的瞒着老婆送去,一年到头东奔西颠,拼命挣钱,还是入不敷出,终年劳碌手空空。大年三十,灶台都结冰了,唯剩下几个喂猪的番薯和番薯叶,只能自欺欺人地要办“番薯宴”,苦中做乐。为此,他发愁、他绞尽脑汁,他埋怨、后悔,甚至想甩手不干,骂自己“自造枷锁自家扛”,“目屎糊目我自做多情蚀大本,鬼迷心窍一心还想沾你光。”,但最后,一诺千金的道义和责任还是让他苦苦支撑下去,恪守初衷,明知很难很难,还是扛下这压得他快喘不过气的千斤重担,直到薛仁贵衣锦还乡。为的只是:自己讲过的话要算数。不管薛仁贵记不记得,“我做人只求一个问心无愧!”,多么震人发聩的品德与思想。他没想过要薛仁贵如何报答,也没有居功要挟,想的只是从此可以卸下重担,从此可以过自己的日子。这又是多么朴实的心理,简单却崇高,没有大话、空话、废话和假话,平民的本色凸显而出。
值得一提的,是花嫂这个人物,按常理,她是女性,是弱者,她的心胸相对会狭隘,她会不理解、不支持甚至会千方百计地阻挠丈夫做这种吃力不讨好的傻事,但在这出戏里,花嫂也表现出了小人物的崇高,她不仅掏出仅有的几片钱塞给薛仁贵,为薛仁贵、柳金花张罗婚事,为金花接生,而且几乎毫无怨言地跟着丈夫起早贪黑,摸爬滚打,在王茂生几乎要放弃诺言时,警示丈夫守诺重诺。“荬猪”的那场戏真是充满了泪和血,哭和痛,小人物的辛酸、悲凉、绝望又重情重义、至诚至信,他们从骨子里透出的执着的善良,无不让人感动流泪,深受震撼。
王茂生夫妇是崇高的,但更多时候是平凡的,他们所做的一切都是听从内心朴素、自然的思想召唤的。因此,剧作家一直都站在平民的视角,不拔高、不过度渲染、不极力赞美,真切平淡地写出一个可敬、可爱有时又有点可笑的小人物。既然是小人物,王茂生的身上必然带着小人物的弱点与缺点,如好高、好面子,喜欢攀附权贵、依附名人等等。当听到大名鼎鼎的薛仁贵叫他一声大哥时,他顿时觉得心里灌蜜,想跟人家结义,说是早就仰慕大名,花嫂一下子捅破了茂生真正的用意---“十八代都是穷亲苦戚,平日间想攀豪门没机会”,他不好意思了;当听说薛仁贵荣归故里时,他与妻子兴奋异常,尽情喝酒,醉眼朦胧中,恍见四邻八方争先向他们道贺,觉得风光无限,其乐无穷,当发现这一切不过是一相情愿时,失落、不满、愤懑,心中五味杂陈。这种以家有名人为荣,以炫耀名人(谊弟)为乐的心理,想让他人承认自己的所作所为,自己的付出有所回报的期待心理,亦是平民百姓最普通的想法。因为他们就是小人物,无法站得那么高,看得那么远。等到薛仁贵恭请两夫妇赴席时,他们首先想到的是做面子,争面子,以水代酒,以假充真,出了笑话,捅了漏子。而“好面子”也是小人物的基本特征之一。唯此,王茂生才更加真实可信。《王茂生进酒》的平民意识至此展现的淋漓尽致。剧作的魅力就在于它始终立足于民众中,真切的反映出广大民众的思想感情。剧中人物独特的生活方式和处世哲学实实在在地显示出福州民众对生活的理解、对道德的评判、对历史的认识以及世俗的喜乐心态,富含着丰富的社会信息。这也正是对戏曲本体的回归。 |